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Księżyc wyszyty
Jeździł  na  międzynarodowe  sympozja  astronomiczne,  zaproszono  go  do  siedziby
NASA, otrzymał próbki pyłu księżycowego ze statku Apollo. W historii Adama Giedrysa ze
Szczecinka nie byłoby nic spektakularnego, gdyby nie fakt, że astronomią zainteresował się po
przeżyciu  śmierci  klinicznej,  w  trakcie  której  doznał  wizji  kosmosu.  Wcześniej  był…
krawcem.
Chłopak z Wilna
Adam, rocznik 1918, młodość spędza w Wilnie, tam też kończy kurs krawiecki. 
Gdy wybucha druga wojna światowa, Litwini mówią: „Wilno nasze, a my Rosjan". Polacy
nie składają jednak broni i powołują dziesiątki organizacji konspiracyjnych. W jednej z nich działa
też Giedrys. Początkowo, jako łącznik,  wkrótce występuje też w roli  egzekutora,  gdy likwiduje
porucznika Chomczyńskiego. Zdrajcę,  który z ramienia NKWD inwigilował polskie środowiska
konspiracyjne.
Giedrys z rodziną przenoszą się do Nowego Grodu. Tam przydaje się wyuczony zawód –
Adam otwiera krawiecki zakład. Miejsce zostaje skrzynką kontaktową i dziuplą dla konspiratorów.
W  drzwiach  pracowni  Polacy  codziennie  mijają  niczego  nieświadomych  Niemców,  którzy
przychodzą z  poprawkami do mundurów. Bo od wakacji  1941 Litwa nie  jest  już Rosjan,  a  III
Rzeszy. Front przesuwa się na wschód.
Pierwsze spotkanie ze śmiercią
Rok później esesmani wiozą go na przesłuchanie do siedziby gestapo. Do auta wrzucają też
dwie łopaty.
– Jeśli spróbujesz uciekać, kula w łeb, a tym cię zakopiemy.
Nawet nie próbuje zbiec.
Na przesłuchaniu naziści spuszczają na Adama psa. Ten, szczerząc kły, podbiega do krawca
i przewraca go na ziemię, ale nie gryzie, tylko opiera łapy o jego klatkę.
– Wojskowy pies nie może się mylić – mówią Niemcy.
I puszczają Giedrysa wolno.
W  czterdziestym  trzecim  wstępuje  do  77.  Pułku  Piechoty  AK.  Jako  łącznik,  pod
pseudonimem Ben-Hal.
Dowódca I batalionu, Jan Wasiewicz, ps. „Lew”: Przewoził broń palną, amunicję oraz inne
materiały wojskowe. Był żołnierzem odważnym, zdecydowanym, zdyscyplinowanym.
Kolega  z  VII  batalionu,  Florian  Bohdan,  ps.  „Jawor”:  Był  bardzo  zakonspirowany,
tajemniczy i małomówny, znany tylko dla nielicznych.
Po  zakończeniu  wojny  ukrywa  się  pod  nazwiskiem  Edward  Błasiński.  Najpierw  w
Bydgoszczy, później – wraz z żoną – w Szczecinku, gdzie szyje mundury dla leśniczych i zdaje
krawiecki egzamin mistrzowski. 
W czerwcu 1946 zaczynają się aresztowania, komuniści wyłapują w okolicy czterdziestu
pięciu  byłych  akowców  z  V  Brygady  Wileńskiej  oraz  Bojowego  Oddziału  Armii.  Podczas
pokazowych procesów pięciu z nich otrzymuje wyrok śmierci.
Wkrótce pukają też do Błasińskiego.
Wyrok inny, niż w sądzie
Wojskowy Sąd Rejonowy w Szczecinie: Edward Błasiński jest oskarżony o udział w akcjach
dywersyjnych i napadach na sowieckich żołnierzy.
Choć dwadzieścia lat później jego sprawa zostanie zamknięta z powodu braku dowodów,
teraz komuniści robią wszystko, żeby coś na niego znaleźć. Podczas przesłuchań jest bity – głównie
po nerkach. Katujący go ubek jest dość niskiego wzrostu i nerki są na wysokości jego ramion.  
Błasiński słyszy wyrok: pięć lat.
Naczelnik  więzienia  w  Siedlcach:  Więzień sprawuje  się  niepoprawnie,  jest  mało
zdyscyplinowany, do pracy nie okazuje żadnej chęci. Politycznie mało uświadomiony. Stosunek do
obecnej rzeczywistości wrogi.
Pobyt  w więzieniu i  brutalne przesłuchania odbijają  się  na Giedrysie  już po wyjściu na
wolność. W 1953 zapada na ciężką gruźlicę nerek.
Krawiec i gwiazdy
Giedrys ląduje w szpitalu w Olsztynie,  na urologii.  Jego stan jest  ciężki:  oprócz gruźlic
cierpi z powodu aż siedmiu wrzodów w pęcherzu moczowym. Nad krawcem czuwa doktor Jan
Janowicz. Podczas wojny również walczył w rejonie Wilna.
– Przeżyje tylko, jeśli będzie walczył o to życie z całych sił – mówi lekarz.
– Mam 33 lata, jeszcze nie pora umierać.
W  olsztyńskiej  placówce  próbują  eksperymentalnej  terapii  i  wstrzykują  do  obu  nerek
pacjenta dawkę jodu.
Giedrys czeka, co się wydarzy. Nie chce zasnąć, boi się śmierci. W nocy patrzy w niebo. Ból
i widmo śmierci doprowadzają go do wniosków na temat dotychczasowego życia.
Adam Giedrys:  Wszyscy  w szpitali  posnęli.  Było  mi  strasznie  żal  siebie,  że  tyle  już  lat
przeżyłem i nic właściwie nie zrobiłem. Byłem tylko krawcem, szyłem garnitury. Moje puste życie
mijało bez celu, jak te gwiazdy. One się przesunęły na niebie i księżyc sunął wolno za nimi. Przejdą,
zgasną bez śladu. A co ja właściwie wiem o gwiazdach? Co ja wiem o świecie?
Nie zaśnie do rana.
Mijają kolejne dni. W szpitalu dobrze go znają,  bo jest  ciężkim przypadkiem, takim, co
trochę wzbudza litość,  a  trochę zaciekawienie.  Bo krawiec pisze wiersze o pielęgniarkach albo
maluje obrazki  na rentgenowskich kliszach. Przepędzają go z  sal,  kiedy chodzi  z wykładami o
gwiazdach. 
– Wariat! – mówią z pobłażliwym uśmiechem.
16  marca  1953  roku  jego  stan  się  pogarsza  i  jedna  z  nerek  pęka.  Podczas  zabiegu  jej
usuwania, krawiec zapada w śmierć kliniczną.
To, czego podczas niej doświadczy, okaże się kluczowe dla jego przyszłości.
Jego  serce  nie  bije  przez  osiem  sekund,  ale  to  wystarcza,  by  trzydziestopięciolatek
doświadczył wizji kosmosu. Po wybudzeniu przysięga:
– Jeśli przeżyję, swoje życie poświęcę astronomii.
Kosmiczny wyścig
Zapadnięcie „żelaznej kurtyny” przyniosło nowy porządek i nowe konsekwencje dla świata.
Technologia  wykorzystana  podczas  minionej  wojny  pokazała,  że  świat  stoi  u  zarabia
technologicznego wyścigu. Amerykanie zrzucili bomby atomowe, Niemcy stworzyli rakiety V-1 i
V2. Istotną rolę w walce Zachodu ze Wschodem odgrywała też propaganda i ideologia. Posiadanie
międzykontynentalnych  pocisków  balistycznych,  technologia  satelitarna  czy  opracowanie
załogowych lotów kosmicznych mogło dać solidne podstawy do głoszenia tez o przewadze USA
nad ZSRR – i odwrotnie.
To dlatego, gdy Sowieci wysyłają na orbitę swojego Sputnika 1, Amerykanie pojawiają się
w  przestrzeni  kosmicznej  już  cztery  miesiące  później  z  Explorerem  1.  Miliard  dolarów
przeznaczony  przez  Kongres  ma  zapewnić  Amerykanom  bezpieczeństwo.  Rosjanie  z  kolei
obwieszczają sukces: wyprzedzili USA.
Plan podboju kosmosu
Na punkcie kosmosu hopla mają jednak nie tylko wielkie mocarstwa. Swoją rolę chce w tym
odegrać  także skromny krawiec  ze  Szczecinka.  Jego plan z  oczywistych względów wydaje się
jednak bardziej szalony. 
Rokowania są dobre: będzie żył. Dlatego już podczas rekonwalescencji zaczyna studiować
literaturę astronomiczną. Wkrótce własnoręcznie buduje lunetę i – będąc jeszcze w szpitalu – daje
pierwszy wykład o kosmosie. Tym razem słuchacze nie pukają się w czoło.
Na początku 1959 roku do jego drzwi puka Służba Bezpieczeństwa. Powód: krawiec miał
zauważyć  odsunięcie  od  trajektorii  lotu  radzieckiej  sondy  księżycowej  Łuna  1.  Podejrzenia  o
dywersję  i  dostęp  do  tajnych  informacji  Adam  Giedrys  rozwiewa,  gdy  pokazuje  swoje
obserwatorium astronomiczne: wybudował je na poddaszu szczecińskiej kamienicy, gdzie mieszka!
Pieniądze zdobył od władz. Podbój kosmosu rozpala wyobraźnię, każdy chce być obok, gdy
ktoś przypadkiem dotknie tajemnicy kosmosu.
Cztery  lata  później  nikt  nie  ma  wątpliwości,  że  krawiec  ma  umiejętności  i  wiedzę,
pozwalające  badać  kosmos.  Pisze  prace  naukowe  i  artykuły  do  prasy,  zakłada  oddział  koła
astronomicznego, a jego poddasze zaczynają odwiedzać mieszkańcy, studenci, uczniowie.
W  dowód  dokonań,  w  1963  roku  zaproszony  zostaje  na  Międzynarodowy  Kongres
Astronautyczny do Warny.  To pierwszy z  ponad dwudziestu,  w których weźmie  w przyszłości
udział, jako członek Międzynarodowej Federacji Astronomicznej.
American dream
Największym przeżyciem dla krawca jest wyprawa do USA. Nie doszłoby do niej, gdyby
nie  obserwacje  astronomiczne,  prowadzone w Szczecinku.  Udało  mu się  obliczyć  współrzędne
statku Gemini 5, powracającego z najdłuższego w historii podboju kosmosu lotu załogowego. 
W dowód uznania,  Giedrys  otrzymuje  zaproszenie  do  Centrum Lotów Kosmicznych na
Florydzie.  Człowiek,  który doświadczył  kiedyś śmierci  klinicznej  w olsztyńskim szpitalu,  teraz
ściska  rękę  Neila  Armstronga  i  Buzza  Aldrina  –  pierwszych  ludzi  na  Księżycu.  Podczas
trzymiesięcznego pobytu poznaje także założę z Gemini 5 i radzieckich kosmonautów, a NASA
pozwala  mu  zwiedzić  ośrodek  lotów.  Dla  człowieka,  który  zbudował  w  Szczecinku  łóżko
antygrawitacyjne, to nie lada gratka.
Kosmos na wyciągnięcie ręki
Dwa lata później Polskę obiega sensacyjna wiadomość: do kraju sprowadzona została skała
księżycowa. Rzecz w tym, że można ją obejrzeć nie w Państwowej Akademii Nauk ani innym,
wielkim ośrodku badawczych, a w liczących czterdzieści tysięcy mieszkańców Szczecinku. Prezent
przysłała NASA.
Nie będzie to jedyny artefakt z przestrzeni kosmicznej, jaki otrzyma Giedrys. W 1986 roku z
rąk  byłego  dyrektora  Europejskiej  Agencji  Kosmicznej  otrzyma wtopiony  w kryształ  fragment
amerykańskiej  stacji  kosmicznej  Scylab.  To  kolejna  do  kolekcji  nagroda,  po  makiecie  rakiety
Ariane, wręczonej mu w 1982 roku w Paryżu.
Odmieniec
Giedrys nie ustaje w pracy badawczej i dydaktycznej. Organizuje seminaria astronomiczne
w oddziale Polskiego Towarzystwa Miłośników Astronomii w Szczecinku przy ulicy Kościuszki.
Przez jego zajęcia przewijają się tysiące słuchaczy. Wycieczki z uczniami przyjeżdżają z odległego
o 200 kilometrów Torunia,  a  krawiec  zabiera  ich  do  obserwatorium czy  na  spotkania,  między
innymi  ze  Stanisławem  Hermaszewskim,  jedynym  Polakiem,  który  przebywał  w  przestrzeni
kosmicznej. 
Dokonania astronoma-amatora nie uchodzą uwadze reporterów, którzy pierwsze materiały o
Giedrysie piszą jeszcze w latach pięćdziesiątych. Powody są dwa.
Pierwszy, to kosmiczny wyścig między największymi mocarstwami. Wszystko, co związane
z tajemniczą przestrzenią ponad naszymi głowami, rozpala wyobraźnię. Drugi powód, to – obok
sfery naukowej – śmierć kliniczna, od której wszystko się zaczęło.
Adam Giedrys:  Głaskaliby mnie, jak papugę, co po chińsku gada… I nie chcą słuchać, gdy
mówię, że każdy, panie, jednego dnia może zrobić ze swoim życiem to lub tamto – byle tylko
mocno chciał.
Tuż po zbudowaniu pracowni,  do Szczecinka przyjeżdża kilkudziesięciu dziennikarzy,  w
tym –  zespół  Polskiej  Kroniki  Filmowej.  Jeszcze  w roku  1959  materiał  o  Giedrysie  trafia  do
niemieckiej telewizji.
W roku 1972 z kamerą odwiedza astronoma Ryszard Wójcik.
Ryszard Wójcik, reporter: Adam Giedrys, to najsłynniejszy krawiec wśród astronomów.
Realizuje reportaż filmowy  Krawiec i gwiazdy oraz zbiera materiał do książki  Odmieńcy.
Postać  astronoma  popularyzuje  potem  w  kolejnych  audycjach  telewizyjnych  i  radiowych,
zapraszając do do studia z uczniami. Nagrywa z Giedrysem godziny wywiadów, spisanych później
na blisko 200 stronach. Mimo zażyłości, jaka łączyła go z Giedrysem, Wójcik wyzna po latach, że
materiały zlecono mu do realizacji w Komitecie Centralnym. Miały być  elementem kontynuowanej
propagandy sukcesu. 
Przypadkowa orbita
W 1984 roku Adam Giedrys ogląda samego siebie na kinowym ekranie. Podczas projekcji
filmu  Planeta  krawiec płacze  podczas  scen  z  głównym  bohaterem  w  szpitalu.  W rolę  Józefa
Romanka  wciela  się  słynny  Jan  Serce  czyli  Kazimierz  Kaczor.  Doktora  odgrywa  Władysław
Kowalski.
Film w reżyserii Jerzego Domaradzkiego miał być początkowo zupełnie o czymś innym, ale
z powodu problemów produkcyjnych studio decyduje się sięgnąć po niemal gotowy scenariusz:
życiorys szczecineckiego astronoma-amatora. Scenariusz niewątpliwie czerpie z niego garściami,
ale są wyraźne różnice. W ekspozycji główny bohater zakłada się ze znajomymi o butelkę trunku,
że będzie potrafił ocenić wymiary kelnerki „na oko”. Wypity alkohol wpędza go w zapaść, podczas
której Romanek doznaje takiej wizji, jak prawdziwy Adam Giedrys. Dalsze losy, to jego heroiczna
walka  o  fundusze  i  uznanie  w  naukowym  świecie,  gdzie  traktowany  jest,  jako  kuriozum.  Na
kongres astronomów Józef zaproszony zostaje z tego samego powodu, z którego wygrał zakład w
knajpie: potrafi obliczać wymiary ludzkie.
Pomnikowy krawiec
W  Szczecinku  mają  pomnik  siedzącego  przy  maszynie  krawieckiej  Adama Giedrysa.
Zmarły  w  1997  roku  astronom spogląda  przez  lunetę  w  niebo.  Autorką  instalacji  jest  Dorota
Dziekiewicz-Pilich, która stworzyła stojącą w Słupsku ławkę Waldorfa, obecnie pracuje nad figurą
Tyrmanda,  którą  w 2020  roku odsłonią  w  Darłowie.  Była  uczennicą  Giedrysa,  brała  udział  w
seminariach w jego obserwatorium.
W  setną  rocznicę  urodzin  Giedrysa  pojawiły  się  specjalne  znaczki  pocztowe,  kartki  i
stemple z okolicznościowym datownikiem. Przy ulicy Kościuszki 10 w Szczecinku zawisła także
pamiątkowa tablica:
Wdzięczni temu, który pokonując czas na firmamencie ludzkich losów rozsypał roje gwiazd.
W Szczecinku znali go wszyscy. Na szacunek mieszkańców miasta zapracował nie tylko,
jako rzemieślnik, naukowiec i nauczyciel, ale także, jako sąsiad i miły człowiek.
Córka Adama Giedrysa, profesor Stefania Giedrys-Kalemba: Jest jeszcze jedna rzecz, którą
wyniosłam z domu rodzinnego: dla ojca nie było rzeczy niemożliwych. Nie mówił, że się nie da
zrobić, ale zastanawiał się, do kogo pójść, kogo poprosić o pomoc. To optymizm życiowy, którego
często nam brakuje.
Krawiec szyjący pod gwiazdami
Dziś  kosmos dostępny jest  dla  każdego pod palcami  klawiatury  komputera.  Internetowe
radary pozwalają na bieżąco śledzić trajektorię lotów kosmicznych, a NASA co rusz udostępnia
kolekcje zdjęć. Ostatnio upubliczniła zrobioną przez marsjański łazik panoramę czerwonej planety.
W 2014 roku powołano do życia Polską Agencję Kosmiczną. Jej celem jest, by do 2030
roku Polska była niezależna w dostępie do danych satelitarnych.
Gdy  w  latach  70.  Gidrysa  zaprosiła  NASA,  jeden  z  pracowników  agencji  kosmicznej
poprosił go o uszycie sukni ślubnej i...  Giedrys zadanie to wykonał.  Polski astronom nigdy nie
zapomniał o tym, kim jest. Z szycia utrzymywał się do końca swojego życia.
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